Игры, за которые мы чувствуем вину, но притворяемся ненавидеть, хотя на самом деле любим играть снова и снова

Есть одна игра, которую все как бы скачали под предлогом: шутки ради, для исследования или просто из любопытства к шумихе. Но прежде чем вы осознаете это, уже потратите 40 часов на настройку своего кафе в игре и установите искренние эмоциональные связи с мультяшными персонажами вроде дадов или пуффлов.

🌊 Поймай волну успеха с CryptoWave – прогнозы подаются просто и с огоньком!

Присоединиться в Телеграм

Вот игры, которые кажутся нам совершенно неотразимыми, несмотря на то что наше достоинство могло бы предпочесть иное. Хотя они могут показаться нелепыми или ориентированными на молодую аудиторию, в них есть особое очарование для нас. Мы не просто любим их — мы без ума от них и рады это показать. И да, приглашаем вас присоединиться к веселью, даже если это значит, что все окажутся вместе в одной игровой яме. Не беспокойтесь, вы будете так увлечены этими играми, что у вас не останется времени на другие вещи, вроде мойки патио!

Дреям Дадди: Симулятор знакомства с папой

Завоюй моё сердце, Король Гриля

Игра Dream Daddy несомненно очаровательна и трогательна. Несмотря на свою природу как симулятор свиданий с возможностью общения и завоевания отцовых фигур в виде мультяшных персонажей, она удивительно хорошо сделана, благодаря остроумному диалогу и периодически встречающимся мини-играм. Эта игра необычно душевная, и несмотря на наши первоначальные намерения играть ее иронично или для забавных мемов, мы оказались завлечены персонализированной настройкой Dadsona и искренними эмоциональными моментами.

Говоря проще, возможно вы удивитесь, будете тронуты или даже смущены глубиной эмоций, вызванных личным рассказом бариста. Это не обычный хардкорный игровой контент, но у каждого свои чувствительные места, и в данном случае они одеты в кардиган и раздают советы как любящий отец. Если вас интересует мой выбор, то это те нежные души с хорошим чувством юмора, которые умеют готовить на гриле.

Клуб Пингвинов Перезаписанный

Я украсил свой иглу вместо того, чтобы заниматься налогами.

Мы сделали вид, что вошли туда только ради шутки, верно? Но внезапно мы оказались участниками гонок на следах, словно это был олимпийский турнир, и поспешно украшали наши иглу так, будто завтра не наступит. Переписанное Club Penguin ощущается как открытие старого ящика с игрушками и обнаружение того, что все осталось таким же нетронутым — каким ты его запомнил из детства.

На некоторое время приятно притворяться, будто мы никогда не покидали детские годы, несмотря на то что сейчас мы ответственные взрослые с обязанностями. Иногда кажется, что возможно было бы лучше остаться беззаботными навсегда.

Битлайф

От законопослушного гражданина до криминального лорда одним нажатием кнопки.

В игре BitLife события развиваются странным образом, начиная от воодушевляющего заявления «На этот раз я стану врачом!», заканчивая неожиданными поворотами судьбы: женитьбой на нескольких людях одновременно и совершением ограблений банков. Игра дает возможность исследовать нестандартные жизненные пути, которые иначе могли бы остаться неизведанными в реальности. Один момент вы идете по традиционному маршруту, следующий — вступаете в подпольные организации, фальсифицируете свою смерть с помощью пластической хирургии и вовлекаетесь в незаконные занятия, такие как торговля домашними животными.

В казалось бы простой игре царит хаос. Сожаление кажется чуждым понятием, когда мы погружаемся в аморальные выборы, предлагаемые BitLife. Это захватывающий опыт, позволяющий принимать решения без моральных границ.

Пять ночей у Фредди

Это не должно быть таким страшным, но вот мы здесь.

Эта игра ‘Five Nights at Freddyвs’ работает как фабрика по производству внезапных испугов. Сюжет не имеет смысла, если вы предварительно не посмотрели десять видео о лоре и не изучили таблицу — крайне необычное требование для понимания истории. Однако удивительно, что ей удается быть эффективной. Она эксплуатирует глубоко укоренившийся страх, существование которого мы даже не осознавали: ужас перед призрачными роботами и старинными камерами видеонаблюдения. Учитывая ее сеттинг в смертельной ловушке с пиццерийной тематикой, уровень страха, который она вызывает, поразительно реален для видеоигры.

Даже если кажется легким насмехаться над фанатами или презирать их огромное количество товаров, когда ваш уровень мощности падает до нуля и Фредди начинает свою задорную мелодию, вы обнаруживаете себя потливым и молящим «нет, пожалуйста», как будто само ваше существование зависит от этого.

Simulator по мытью поверхностей

Я никогда не чувствовал такой эмоциональной вовлеченности в мрак

Уборка в PowerWash Simulator предлагает легкое и приятное времяпрепровождение, как будто вы лопаете пузырьки обёртки, только с цифровым уклоном и ноткой влажности. Здесь всё о вас, вашем мощерегуляторе давления воды и грязном горке-слайде, который мечтает засиять чистотой. Нет противников или сроков, только чистое расслабляющее веселье.

Такого рода игры, в которые можно прыгнуть всего на десять минут для быстрого и без стресса отвлечения, но через несколько часов выходишь из них с вопросом о том, не покрыта ли ваша реальная машина такой же пылью. Хотя причина этого может быть загадочной, результат – исчезновение грязи и беспокойства – неоспорим. И мы совершенно не сожалеем об этом!

Приключение Hello Kitty на острове

Если бы Целомудрие было игрой, это оно

Это всего лишь версия Animal Crossing, вдохновленная Sanrio? Действительно, но для нас это совсем не важно. Hello Kitty Island Adventure — восхитительная игра-симулятор жизни, где ваше основное беспокойство состоит в том, одобряет ли ваш ансамбль Cinnamoroll. Она теплая, яркая и свободна от типичных утомительных задач.

В этой игре вы собираете наборы одежды, печете сладкие угощения и дарите лягушке дружественные подарки. По сути, это цифровой способ заботы о себе. Хотя игра изначально разработана для детей, мир иногда может быть ошеломляющим. Эта игра предоставляет возможность сбежать туда, где можно общаться с Ми Мелоди (My Melody) и ненадолго забыть обо всех тревогах. В этом виртуальном пространстве действительно все кажется прекрасным.

Покемон Кафе Ремейк

Я бы умер за своего барристу Эви

Действительно, можно описать это как Candy Crush в костюме Покемона. Несмотря на то что мы потратили бесчисленное количество часов, нельзя отрицать, что оказались поглощенными этим увлечением. Заманчивая пастельная атмосфера Pokemon Cafe Remix заманивает вас внутрь, но сложные головоломки и неутолимое желание создавать более замысловатые генгар-тематические дизайны напитков держат вас в плену.

Как геймер, я не могу избежать необычного волнения, когда составляю команду покемонов, которые обожают готовить. Мы сражаемся друг с другом за право создать макарунс и подобрать подходящие иконки, словно от этого зависит моя жизнь. Не отрицаю уровня одержимости, который возник вокруг разблокировки сезонных рецептов, но тем не менее возвращаюсь снова и снова, привлечённый уютной атмосферой виртуального кафе.

Fortnite

Где Ариана Гранде снимает Дарта Вейдера

1. Вариант A: Вот несколько вариантов формулировки предложений: ‘Это предназначено для детей.’, ‘Здесь слишком жарко и влажно.’, ‘Я даже не могу понять, что такое метагейм сейчас?’ Мы слышали множество вариаций, но все равно стоим в очереди за новой попыткой. Fortnite может быть громким и постоянно меняющимся, но это часть его привлекательности. 2. Вариант B: Позвольте перефразировать предложения для вас: ‘Это разработано для детей.’, ‘Здесь стоит жара и некомфортно.’, ‘Я совершенно не понимаю текущего состояния метагейма.’ Несмотря на множество вариантов выражения мыслей, мы все еще ждем возможности сыграть вновь. Fortnite может казаться шумным и постоянно развивающимся, но именно в этом заключается его очарование.

Эта платформа предлагает больше, чем просто игры в жанре battle royal; она превратилась в модный парк развлечений, как пара стильных кроссовок Джордан. Да, танцевальные движения могут показаться банальными, но давайте признаем — мы все использовали их хотя бы раз. И да, Fortnite действительно популярна, но это не мешает нам наслаждаться этой игрой!

Среди нас (Among Us) VR

Не доверяй никому, особенно в трёхмерном пространстве.

Теперь, когда Among Us доступна в виртуальной реальности, наше доверие к дружбе возросло до совершенно нового уровня – или, возможно, упало еще ниже! Напряжение ощутимо: вы слушаете взволнованное дыхание друга, сражающегося с виртуальными проводами. Вина почти осязаема, когда ваш ближайший союзник предает вас и неловко прочищает горло в реальном времени.

Among Us VR предлагает леденящий душу интимный вариант игры на предательство, которую мы не можем перестать ненавидеть и обожать одновременно. Стоять лицом к лицу с потенциальным убийцей, пока он отрицает свою вину в MedBay, — это одновременно странно и забавно. Это вершина социального детективного жанра, и она поразительно увлекательна. Мы никак не можем насытиться этим.

Высокий на жизни

Говорящие пушки и сомнительные шутки

Игра ‘High on Life’ умеет захватить нас несмотря на свой дерзкий и шумный характер. Возможно, это благодаря ярким инопланетным пейзажам или нашему влечению к игре, которая неуклонно воплощает в себе чрезмерные черты персонажей — громкие, хаотичные, постоянно говорящие, но иногда показывающие неожиданные остроумие.

Эта игра не стремилась претендовать на звание игры года, но заставит вас посмеяться над моментами, о которых потом будет неловко. По сути, High on Life представляет собой смесь шутеров и каменного юмора, предоставляя удовольствие, от которого невозможно отказаться.

Смотрите также

2025-06-04 00:39